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1. INTRODUCCIÓN 
 
Conviene, antes de entrar en lo que los clásicos llaman in medias res, enmarcar 
nuestra reflexión. Hace unos cuatro años a un grupo de investigadores de la Universidad 
de Extremadura se nos concedió un Proyecto de Investigación titulado “El Humanismo 
en Nueva España: el desarrollo de la Retórica (enseñanza, discurso y predicación)”. La 
finalidad del citado proyecto radicaba en el estudio de las repercusiones que tuvo en las 
primeras tierras evangelizadas del Nuevo Mundo la asunción, parcial o total, de los 
presupuestos teóricos y prácticos del Humanismo renacentista europeo en su vertiente 
retórica (en otras palabras, la transmisión de unas concretas técnicas de enseñanza y 
elaboración de discursos). El trabajo tenía dos grandes vertientes: la primera consistía 
en la edición y traducción –en nuestro caso al español-, siempre que fuera necesario, de 
algunas obras de preceptiva retórica que sirvieron de base en la enseñanza y aprendizaje 
de las Artes y Letras en el Nuevo Mundo entre los siglos XVI y XVIII; la segunda se 
basaba en el estudio comparado de dichas obras con las utilizadas en la península 
Ibérica. Desde esas coordenadas podrían comprenderse mejor los fenómenos de la 
educación, evangelización y predicación en la América latina de entonces y, a la par, se 
podría contar con un corpus moderno de textos que, convenientemente editados y 
traducidos, servirían de apoyo a historiadores de la cultura en general y de disciplinas 
como la literatura, el derecho y la educación en particular, e incluso, como veremos, de 
la pintura y del grabado. 
 Circunscrito, por tanto, nuestro proyecto al ámbito de la Retórica en su doble 
vertiente de enseñanza-aprendizaje de la misma, de una parte, y de otra, de las 
realizaciones concretas que en el terreno de la oratoria tuvo dicha disciplina (tanto 
realizaciones “profanas” –discursos políticos, judiciales, etc.- como en el ámbito de la 
                                                 
1 Este aportación se encuadra en el Proyecto de Investigación “Retórica, enseñanza y predicación en el 
Nuevo Mundo durante los siglos XVI y XVII: Palabra, texto e imagen”, subvencionado con el número 
2PR03A025 por la Junta de Extremadura  
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predicación con la elaboración de sermones u homilías), nos encargamos en el mismo 
del franciscano Diego Valadés y de su obra más conocida, la Rhetorica christiana, 
publicada en Perugia en el año 15792. Nunca imaginamos lo que iba a dar de sí la figura 
de este fraile franciscano y su tratado de Retórica, hasta entonces calificado por muchos 
como “libro de estilo duro y farragoso, lleno de palabrería y escrito sin nervio ni 
preocupación por ahondar en la ciencia que expone”3; “un puro ladrillo”, se atreve 
incluso a decir un afamado especialista4. 
 A grandes rasgos, se puede decir que la teorización retórica neolatina en el siglo 
XVI, esencialmente referida al ámbito religioso, está dominada en la praxis (no hay 
teoría sin praxis en este sentido) por dos hechos fundamentales, siendo el concilio de 
Trento una respuesta a ambos: el fenómeno de la Reforma protestante y la 
Contrarreforma, de una parte, y el descubrimiento de nuevos pueblos en Oriente y 
Occidente, a quienes hay que evangelizar y por lo tanto persuadir5. Este último es, como 
es obvio, el que aquí nos interesa. Simplificando al máximo, podríamos decir que el 
fenómeno de la predicación y evangelización de los nuevos pueblos conquistados es 
abordado, tanto desde la teoría como desde la plasmación de los presupuestos teóricos 
en una praxis predicatoria, desde una triple perspectiva:  
                                                 
2 La edición que manejamos es la realizada por un grupo de especialistas mexicanos bajo la dirección de 
Esteban Palomera (México, 1989). El texto latino, del que mantenemos sus grafías originales, es una 
reproducción facsimilar del de la edición de 1579 (Perugia); además de una introducción muy 
provechosa, se aporta una deficientísima traducción al castellano, que confunde en numerosas ocasiones 
al lector no versado en latín. Entre los especialistas que han analizado globalmente con mayor o menor 
fortuna el tratado valadesiano desde un punto de vista retórico podemos citar: M. Beuchot Puente, 
Retóricos de la Nueva España, México, 1996; R. Taylor, El arte de la memoria en el Nuevo Mundo, 
Madrid, 1987; P. Abbott, en dos de sus aportaciones más específicas: Rhetoric in the New World. 
Rhetorical Theory and Practice in Colonial Spanish America, Columbia, 1996 y “Diego Valadés and the 
Origins of Humanistic Rhetoric in the Americas”, en W. Bryan Horner y M. Leff (eds.), Rhetoric and 
Pedagogy. Its History, Philosophy, and Practice, Mahwah, 1995, pp. 227-241. 
3 A. Martí, La preceptiva retórica española en el Siglo de Oro, Madrid, 1972, p. 227. Una relación 
exhaustiva de las opiniones vertidas sobre la obra de Diego Valadés puede verse en nuestro trabajo: C. 
Chaparro Gómez, “Diego Valadés: ¿primer rétor de la Nueva España?”, en J. M. Maestre, L. Charlo y J. 
Pascual (eds.), Humanismo y pervivencia del Mundo clásico: Homenaje al Prof. Antonio Fontán,  
Alcañiz-Madrid, 2002, pp. 175-190. 
4 F. Herrero Salgado, La oratoria sagrada en los siglos XVI y XVII, II, Madrid, 1998, p. 545. 
5 Cf. M. López Muñoz, “Nos ex Rhetorica quaedam concionum genera mutuatos esse. Genera causarum 
y concionandi genera en el siglo XVI español”, Latomus  59.1 (2000), pp. 131-132. 
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- Para algunos, se han de utilizar en la predicación a los pueblos indígenas los 
mismos métodos y presupuestos, las mismas estrategias y técnicas persuasivas 
que se usan para el público europeo. Ese es el caso del P. Bartolomé de las 
Casas que en su libro De unico uocationis modo dice: “Única, sola e idéntica 
para todo el mundo y para todos los tiempos fue la norma establecida por la 
divina Providencia para enseñar a los hombres la verdadera religión, a saber: 
persuasiva del entendimiento con razones y suavemente atractiva y exhortativa 
de la voluntad. Y debe ser común a todos los hombres del mundo, sin 
discriminación alguna de sectas, errores o costumbres”6. 
- Otros pensaban que había dos distintas teorías persuasivas, determinadas por la 
capacidad de la audiencia a la que uno se dirigía. La conclusión era clara: había 
dos tipos de obras o de andamiajes retóricos: una retórica compleja y completa, 
dirigida a los europeos, y otra comprimida y sencilla para los nuevos pueblos. 
Eso se refleja, por ejemplo, en la producción de Fray Luis de Granada, que 
además de su Retórica eclesiástica en seis libros, tiene un “Breve tratado en que 
se declara de la manera que se podrá proponer la doctrina de nuestra santa fe y 
religión cristiana a los nuevos fieles”. 
- Finalmente, hay quienes, arrancando de la teoría retórica occidental, de 
ascendencia grecolatina, realizan una adaptación de la misma a la nueva 
realidad, partiendo del conocimiento de unos pueblos distintos en lengua, 
cultura, religión, etc. e intentando –en embrionarios golpes de aculturación- 
imbricar ambas realidades, el viejo continente y el nuevo mundo. Pocos intentos 
hubo en este sentido y, como sucede con Diego Valadés, a veces fueron mal 
entendidos. 
 
2. PERSONAJE Y OBRA  
Conviene, antes de abordar la temática propiamente retórica, dar unas pinceladas 
a grandes trazos de la figura de Diego Valadés. Hoy día parece demostrarse (gracias 
sobre todo a los magníficos estudios del franciscano Vázquez Janeiro7) el origen 
                                                 
6 F. Bartolomé de las Casas, Obras completas. 2 : De unico uocationis modo. Ed. Paulino Castañeda y 
Antonio García del Moral, Madrid, 1990, p. 17. 
7 Isaac Vázquez Janeiro, “Fray Diego Valadés. Nueva aproximación a su biografía”, en Los Franciscanos 
en el Nuevo Mundo. Actas del II Congreso Internacional, Madrid, 1988, pp. 843-871. 
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español y peninsular de Diego Valadés8, del mismo modo que la hipótesis más 
aceptable es que marchara a Nueva España en los años de infancia y que allí viviese -
aproximadamente treinta años, entre 1541 y 1571, según su propio testimonio- hasta su 
viaje a la vieja Europa. Él, por tanto, se sintió siempre un habitante más de aquellas 
tierras recién descubiertas, ya que creció entre sus habitantes en alguna hacienda de 
Tlaxcala (eius terrae sim fere alumnus); entre ellos se formó en las escuelas de Pedro de 
Gante, en las que aprendió de todo (discunt omnia); allí cursó los estudios superiores 
teniendo como maestro, entre otros, a Juan Focher; entre ellos tomó los hábitos de los 
Hermanos Menores de San Francisco y a su enseñanza se dedicó en los colegios 
franciscanos de México; allí aprendió las lenguas náhuatl, tarasca y otomí, en las que 
predicaba y confesaba, y también allí, rodeado de calamidades y peligros, ejerció según 
su testimonio, el apostolado. Conoció, pues, las formas de expresión y transmisión de 
conocimientos de aquellos pueblos y la importancia que la imagen visual y la pintura 
tenía entre ellos; conoció su praxis, en este sentido, y participó igualmente en la puesta 
en práctica y difusión del método de enseñanza de la doctrina cristiana adoptado por los 
Hermanos franciscanos, basado en auténticos instrumentos audiovisuales9.  
Entre los años 1571 y 1572 Diego Valadés, con la experiencia y vivencias 
descritas, abandonó las Indias y se trasladó a Europa. Visitó París, donde se entrevistó 
con el Ministro General de la Orden, Cristóbal de Cheffontaines; editó en Sevilla el 
Itinerarium catholicum de Fr. Juan Focher, dedicado a Francisco de Guzmán, 
                                                 
8 No es el momento de presentar con todo detalle nuestra hipótesis sobre el origen de Diego Valadés. 
Digamos tan sólo que hay que unirlo (como hijo o, mejor, como sobrino) a la persona de Diego Valadés,  
uno de los soldados que participaron en la conquista de México con Hernán Cortés. Según se ha 
demostrado últimamente ( J. Gil, “Notas de prosopografía novohispana (siglo XVI)”, Anuario de Estudios 
Americanos  LIX.2 (2002), pp. 653-656) el soldado Diego Valadés era natural de Villanueva de 
Barcarrota (Badajoz), lugar de donde partieron muchas personas a buscar fortuna en el Nuevo Mundo en 
el siglo XVI. Probablemente, familiares de Diego Valadés se sintieron atraídos por la suerte de su 
pariente, afincado ya desde los años 30 en “la gran çibdad de Tenuxtitán México”. 
9 Un análisis de la utilización por parte de Valadés de los recursos de la memoria artificial y dentro de 
ésta de la composición y enseñanza per locos et imagines puede verse en nuestro trabajo: C. Chaparro 
Gómez, “El atrio del tabernáculo de Dios, un ejemplo de teatro de la memoria en la Rhetorica christiana 
de Diego Valadés”, en A. Bernat y John T. Cull (eds.), Los días del Alción. Emblemas, literatura y arte 
en el siglo de Oro, Barcelona, 2002, pp. 121-140. 
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Comisario general de los franciscanos de las Indias10; fue nombrado Procurador general 
in curia de la familia ultramontana de la Orden franciscana, lo que le facilitaría el 
acceso directo al Sumo Pontífice. En este puesto inició una política, al margen de la 
Corona española, consiguiendo en 1577 un Breve de Gregorio XIII con algunas 
medidas para actuar en Nueva España, en concreto para construir dos hospitales en 
Lima y en México y la concesión de indulgencia para los que murieran cristianamente 
en ellos; y esto sin tener en cuenta la autoridad española. Era, como se podrá 
comprender, un vulnus o atentado al sistema del regio vicariato indiano. Al mes de la 
publicación del Breve, el diez de mayo, el rey de España envió una carta al embajador 
en Roma, Juan de Zúñiga, para hacer destituir a Valadés de su cargo. El Papa Gregorio 
XIII lo amparó y bajo su protección publicó en Perugia11 su Rhetorica christiana. Poco 
después, de vuelta a Roma, fue nombrado por el mismo Papa miembro de la Comisión 
pontificia para rebatir la Historia Ecclesiastica o Centurias Magdeburgenses de los 
protestantes. Al parecer ya no se movió de Roma hasta su muerte. 
 Al margen de estos simples datos biográficos, Diego Valadés es un personaje 
con un currículo lleno de interrogantes (empezando por su origen y terminando por su 
muerte), extremadamente controvertido, complejo y aun por descubrir. Creció y se 
formó académica y religiosamente entre los franciscanos que soñaron en restaurar la 
pureza y la simplicidad de la Iglesia primitiva sin por ello renunciar a difundir en el 
Nuevo Mundo el conocimiento y las técnicas de Occidente (Pedro de Gante, Juan 
                                                 
10 J. Focher, Itinerario del misionero en América, Texto latino con versión castellana, introducción y 
notas del P. Antonio Eguiluz, Madrid, 1960. Véase nuestro reciente trabajo: C. Chaparro Gómez – María 
del Carmen de la Montaña, “Juan Focher y Diego Valadés: En torno a la estructura y contenido del 
Itinerarium Catholicum”, La Ciudad de Dios  CCXVI (2003), pp. 769-791. 
11 Sobre el verdadero sentido de su estancia en Perugia puede verse G. Rossetti, “La “condanna” di Diego 
Valadés e il suo soggiorno a Perugia nel 1578-79”, en C. Finzi y A. Morganti (eds.), Un francescano tra 
gli Indios. Diego Valadés e la Rhetorica Christiana. Atti del Convegno di Perugia, maggio 1992, Rimini, 
1995, pp. 83-97. Según esta investigadora, nueva luz arroja sobre al asunto un documento encontrado en 
el Archivo del Estado de Perugia. Se trata de la constatación de una serie de deberes recíprocos entre 
Diego Valadés, el padre guardián del convento franciscano de Monteripido y el protonotario apostólico; 
dicho documento es consecuencia de otro, emitido por el brazo secular, tribunal civil y penal del Estado 
pontificio, formalmente reconocido y dotado de autoridad dispositiva. Por él sabemos que Valadés va a 
Perugia en estado de arresto en el palacio de Priori. Poco después, se acordó su libertad de movimientos 
en el palacio y, posteriormente, su reclusión en el convento mencionado. 
 
 6
Focher y tantos otros)12. Valadés se nos presenta posteriormente como una víctima o 
“chivo expiatorio” de la difícil relación entre el Papado y la monarquía española. En el 
prefacio de su Retórica dice que Gregorio XIII le sacó e faucibus Orci, refiriéndose 
veladamente a la persecución ordenada por las autoridades hispanas; el Papa lo salvó 
del problema, enviándolo a Perugia, ciudad que pertenecía a los Estados Pontificios. 
En cuanto a su obra principal , la Rhetorica christiana, no es aventurado afirmar 
que dicho tratado es algo más que una retórica cristiana o eclesiástica al uso. La 
Retórica valadesiana aparece en una época, siglo XVI, en la que se consolida un sistema 
de lo retórico donde los textos se suceden en el eje de una tradición autónoma; tradición 
que se refiere sobre todo a sí misma y que se dispone confrontándose con los grandes 
modelos clásicos. Pero en cuyo seno (habría que dejar a un lado las llamadas “retóricas 
minimalistas u orientadas a objeto”) se va perdiendo la remisión a la actualidad, al 
contexto, a la historia o, en general, a los referentes actualizadores de lo que se 
manifiesta como un repertorio de estrategias para hacer eficaz el discurso, siempre 
considerado en su plano más teórico e ideal. En estas condiciones y contexto aparece la 
obra de Valadés, una retórica concebida como instrumento evangelizador, de una 
dimensión abiertamente política y aun polémica, en conexión directa con las estructuras 
sociales, económicas y políticas. Se trata, en escuetas palabras de López Grigera, de una 
retórica “singular”13. Ello nos lleva ineludiblemente a la pregunta de por qué esto no ha 
sido señalado con claridad e, incluso, ha podido ser soslayado abiertamente por los 
historiadores que se han acercado a los textos normativos retóricos del siglo XVI. Cada 
día estamos más convencidos de que la dimensión histórica y política negada en la 
Rhetorica christiana procede de un silenciamiento más general sobre las “cosas de 
Indias”; silenciamiento y escamoteo que fueron muy notables precisamente a partir de 
los años 70 y 80 del Quinientos y que, en cierto modo, no han dejado de ser operantes 
hasta hoy en día14.  
                                                 
12 Un análisis reciente de estos hechos puede verse en J. González Rodríguez, Carlos V y la cultura de 
Nueva España, Madrid, 2001. 
13 M. L. López Grigera,  La retórica en la España  del Siglo de Oro, Salamanca, 1994. 
14 Este silencio es tanto más elocuente y significativo cuando se repara en la vertiente gráfica (27 
grabados) que tanta importancia configuradora tiene en la Retórica de Valadés, como veremos más 
adelante. La iconografía que aparece en su obra es realmente única; por eso sorprende que los 
historiadores españoles en el momento contemporáneo a los hechos no hayan percibido la energía política 
de las figuras valadesianas y su capacidad de significación histórica: se trata de la defensa en imágenes, 
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La obra de Diego Valadés aporta auténticas novedades conceptuales al terreno 
frecuentemente abstracto, neutro y metadiscursivo de la retórica neolatina. Podemos 
suponer que la incomprensión crítica del complejo estatuto de género discursivo en que 
se inscribe dicha Rhetorica obedece a la propia marginalidad del intento. En nuestra 
opinión (y a pesar del parecer de otros estudiosos del tema) la Retórica de Valadés se 
instala tangencialmente en la historia de la retórica y su lugar ha de buscarse en el 
territorio de esos saberes mediados o colonizados por el mundo de la acción o de la 
política. Esta Retórica es “el resultado de múltiples exilios y desplazamientos de los 
lugares comunes de emanación de los discursos, tanto como lo es su libertad respecto 
del corsé formalista que garantiza la propiedad de los textos de eminente carácter 
técnico”15. 
 
3. LA RETÓRICA DE DIEGO VALADÉS, UNA TÉCNICA DE PERSUASIÓN SINGULAR 
¿Qué es, pues, lo que hace singular a este tratado retórico? ¿Cuáles esos exilios, 
desviaciones o desplazamientos de lo que resultaba paradigmático en el ámbito de la 
retórica? El propio autor lo deja ver desde el inicio de su obra, aportando las claves 
interpretativas correctas de la misma: la importancia histórico-política que tiene en la 
elaboración del tratado el Papa Gregorio XIII, a quien dedica la Retórica; en segundo 
lugar, la importancia singular concedida en el andamiaje retórico a una de su partes, 
frecuentemente soslayada y desdeñada: la memoria y más en concreto la memoria 
artificial, como medio indispensable en la predicación de la palabra divina; en tercer 
lugar, la inclusión aquí y allí de rerum Indicarum exempla (ejemplos tomados de la 
realidad india), mediante los cuales se puede demostrar en la práctica la utilidad de la 
Retórica y, finalmente, la inserción a lo largo de la obra de stemmata, dibujos e 
ilustraciones, cuya finalidad esencial es la fácil retención visual de los contenidos 
leídos. En resumen,  la Retórica de Valadés es un libro “político”, que contiene un arte 
                                                                                                                                               
como discurso figurativo, de una evangelización pacificadora –en la línea de la predicación franciscana- 
frente a la exacerbación propagandística con que se mostraron los “teatros de la crueldad americana”, 
puestos  en marcha en el campo de la Reforma protestante. 
15 F. Rodríguez de la Flor, Barroco. Representación e ideología en el mundo hispánico (1580-1680), 
Madrid, 2002, p. 305. El propio Diego Valadés confiesa que la obra se denomina Rhetorica christiana por 
obediencia debida a sus superiores, frente a su opinión y a la de otros que, de acuerdo con el contenido de 
la misma, hubieran preferido el título de Summa summarum scientiarum omnium. El propio autor, pues, 
admite que lo que ha elaborado es algo diferente de un manual de retórica al uso. 
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de la memoria (ars memoriae, tan en boga en esos tiempos), en el que se intercalan 
ejemplos históricos y etnográficos referidos a la vida y costumbres indígenas y es un 
libro, además, ilustrado, la primera Retórica ilustrada ¿A qué viene todo esto? ¿Por qué 
y para qué? 
 
3.1. Retórica y política 
Como ya hemos dicho, entre las particularidades de la Retórica valadesiana está 
su dedicatoria al Papa Gregorio XIII (cuyo escudo aparece en la portada en medio de 
dos matronas, la Teología y la Retórica) y la publicación final de la obra en Perugia, 
ciudad perteneciente a los Estados Vaticanos (Grabado 1). ¿Cómo han de interpretarse 
estos dos acontecimientos, al parecer conexos? ¿Esta doble particularidad proporciona a 
la Retórica de Valadés un sesgo especial? ¿Suponen una clave interpretativa importante 
en la lectura de sus páginas? 
 Parece evidente que la realización de la Rhetorica christiana está unida a la 
voluntad de Gregorio XIII, por lo que el mismo Valadés afirma en la dedicatoria que 
precede al prefacio al lector. Fijemos la atención en ella. En primer lugar señala el autor 
los motivos de la dedicatoria que son de una parte el rango que ocupa el Pontífice en la 
pirámide del apostolado (summi Apostolatus Monarchiam) y de otra, el vínculo general 
que impone la regla franciscana y que une a los Hermanos Menores, de los que fray 
Diego se confiesa omnium minimus, con el sucesor de Pedro, a quien finalmente 
agradece “haberle sacado de la boca del infierno” (e faucibus Orci eripere), en una 
velada alusión al triste episodio de su cese como Procurador General de la Orden en 
Roma y a su expulsión de la Ciudad Eterna. En efecto, Gregorio XIII (en un delicado 
gesto político-diplomático) acogió al fraile depuesto y lo recluyó en Perugia, en 
circunstancias ya aclaradas, de “arresto domiciliario”, y allí alentó la conclusión de la 
edición de su obra, cuya difusión se vería aumentada gracias a la inserción del stemma 
papal en el frontispicio, inequívoco signo de aprobación y elemento de gran importancia 
editorial. Su obra, por tanto, estaría bajo control del Pontífice y lejos, por el contrario, 
del control de la corona madrileña. El escudo pontificio conferiría evidentemente una 
impronta ideológico-política a la obra que lo llevara, orientando no sólo su difusión sino 
también la valoración de la misma16. 
                                                 
16 En este sentido hay que notar la nula difusión de la Retórica de Valadés en España y en los territorios 
dependientes de ésta. Por el contrario, tuvo mucha fama en Italia y en otros países de Europa, como lo 
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 Esto, entre otros argumentos que sería prolijo exponer, es lo que ha inducido la 
finalidad “política” de la Retórica de Valadés, de afianzamiento del Papado en el 
proyecto misional de las Indias, frente al poder regio español. En efecto, el texto 
valadesiano se sitúa en un momento clave de la nueva comprensión por parte del 
Papado de lo que supone el “espacio de la misión” y ello como un perfecto argumento 
apologético y propagandístico de cara a la propia Europa; es un instrumento de la 
retórica romana, que utiliza el progreso apostólico en tierras extrañas como arma 
publicitaria de cara a las propias metrópolis. La obra de Valadés no es, en este sentido y 
sólo, la expresión peculiar de un genio “mestizo” entre mundos disímiles, como han 
recalcado una y otra vez ciertos estudiosos, sino el resultado fehaciente del nuevo peso 
específico que el contorno de Roma va a prestar a una conquista y evangelización hasta 
ese momento escapadas de sus manos y entregadas a una dirección española, demasiado 
orientada a saciar los intereses de la monarquía nacional. 
 La Rhetorica christiana sirve al nuevo espíritu del Papa Gregorio XIII, que 
trataba en esos momentos de organizar una congregación para llevar en exclusiva los 
asuntos ad conuersionem infidelium y se sitúa como eslabón importante en la 
consecución última de la congregación romana de propaganda fide. Por medio de su 
Retórica Valadés ofrece al Papa el concurso de la Orden franciscana en la consecución 
de sus fines, a fin de elaborar un proyecto de institución centralizada, para la formación 
en Roma de los misioneros17. La obra de Valadés es, pues, una pieza de esa estrategia 
política, un monumento textual pedagógico para estos “nuevos misioneros”, sometidos 
al exclusivo designio de la Iglesia universal. El nacimiento de la Congregación de 
propaganda fide articulará definitivamente, centralizándolos, los nuevos modos en que 
debe ser enmarcado el proceso. 
 En esta perspectiva, la Rhetorica christiana no se nos presenta tanto como un 
repertorio de estudio y clarificación de técnicas concretas, sino como un eficaz 
instrumento para la promoción de una muy necesitada de aliento vocación misionera, 
                                                                                                                                               
prueban sus reimpresiones en 1583 y 1587 y su traducción parcial al alemán en 1588 por el humanista 
alemán fray Valentino Friccio. 
17 Desde esta perspectiva hay que enjuiciar las palabras de la dedicatoria, en las que Valadés pone de 
manifiesto el vínculo especial que une a la Orden franciscana con el Papado, asunto abordado por  L. 
Pasztor, “I franciscani nell´America Latina e la Curia romana”, en Diffusione del francescanesimo nelle 
Americhe. Atti del X Congresso Internazionale della società di studi francescani, Asís, 1984, pp. 57-86. 
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objetivo político inmediato, tanto en la dimensión nacionalista española, como en la 
visión que del problema de la expansión de la palabra de Cristo, asociada a procesos 
coloniales, se estaba formando a fines del siglo XVI en el dispositivo temporal de la 
Iglesia de Roma. Esta introyección de una intencionalidad política y estratégica, en que 
estaba empeñada la Iglesia, en un cuerpo de doctrina “técnica”, objetivada por una 
tradición como la retórica, no debe sorprender. No sólo porque en el seno de cualquier 
mecanismo, por objetivo y abstracto que sea, siempre alienta una determinante abierta a 
lo político, o influida y determinada por ello, sino porque la lengua está asociada a lo 
político, realiza lo político y lo expresa18. 
 
 3.2.  Retórica y memoria artificial 
Pasemos a la segunda de las novedades de la Retórica de Valadés. Un simple 
repaso a las múltiples alusiones que, desde el mismo prefacio, hace Diego Valadés a la 
memoria artificial a lo largo de su obra nos hace caer en la cuenta de la importancia que 
nuestro rétor concede a la memoria en su teoría de la retórica y que la hace definitoria 
de su tratado19. Es lógica, por tanto, la pregunta por el origen de ese interés por la 
memoria artificial, en comparación con el escaso o nulo interés que despertó el tema 
entre los seguidores de la tradición retórica española más inmediata (Nebrija, Vives, el 
Brocense y el propio Fray Luis de Granada, para quien la memoria “depende más de la 
naturaleza que del arte”). Las respuestas a este interrogante han sido varias y en todas 
ellas hay algo de verdad. Es cierto que la Retórica cristiana de Valadés se escribió en 
Italia en una época de gran interés por la memoria en esa península. Cierto es 
igualmente el carácter de instrumento didáctico básico que tenía la misma. Cierto 
resulta el hecho de que en el programa educativo de Valadés para la formación del 
orador cristiano, al lado del conocimiento esencial de la Teología y las Sagradas 
Escrituras, resultaba imprescindible la adquisición de otros muchos conocimientos, que 
poder unir al coraje y a la piedad, como habían hecho los primeros franciscanos, Pedro 
de Gante o Martín de Valencia. De ahí que para llegar a ser un predicador efectivo se 
                                                 
18 Cf. F. Rodríguez de la Flor, Barroco, p. 315. Según este autor, la retórica “politizada” de Valadés 
tendría un precedente en la gramática, también instrumentalizada por la política, del maestro Nebrija, y en 
este sentido el buen uso suasorio de la lengua que se estimula en la retórica indigenista no es sino un paso 
más en esa implicación antigua entre lengua y poder. 
19 Este aspecto ha sido tratado, entre otros, por J. C. Gómez Alonso, “La Memoria en la Rhetorica 
christiana de Fray Diego Valadés”, Diacrítica (1997), pp. 79-92. 
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necesitase una prodigiosa memoria, porque ésta es “el tesoro de las ciencias”, como 
afirma Valadés en el capítulo XXIV de la tercera parte de su obra.  
A todas estas valiosas razones, hoy estamos en condiciones de añadir la 
afirmación de que el tratamiento tan extenso y nuclear que nuestro rétor concede a la 
memoria artificial tiene igualmente una motivación pragmática y más concreta, que 
tiene que ver con la justificación y aprobación del método ensayado por la Orden 
franciscana para la evangelización y catequesis de los habitantes de Nueva España, que 
no es otro que el uso de las imágenes para la enseñanza de la doctrina cristiana ¿Dónde 
podría tener cabida lógica y formal dicha justificación? Tan sólo en un apartado o 
tratado sobre la memoria artificial, que se basa en la construcción per locos et imagines. 
De ahí, el sentido y razón de ser de ese anómalo tratamiento. A la par, en el desarrollo 
de esa temática se topará inevitablemente con el manejo de las imágenes por parte de 
los pueblos indígenas, de ahí que algunos exempla a ellos referidos se inserten 
igualmente en los capítulos sobre  la memoria artificial, ya que en estos –al igual que en 
los ejemplos de la retórica clásica- se observan la bondad y utilidad de dicho método. 
La aportación teórica de Diego Valadés al ars memorativa peca de cierta falta de 
orden y lógica, además de que es escasamente original20. Lo que sí resulta ingeniosa es 
la aplicación de los presupuestos teóricos a un caso concreto, la construcción de un 
locus mnemotécnico, el atrio del Tabernáculo de Dios, descrito en el libro del Éxodo 
(27, 9-18), plagado de columnas y éstas a su vez adornadas de simbólicas piedras 
preciosas21. Son igualmente interesantes sus aportaciones al tema de la memoria 
artificial por los ejemplos que aporta sobre las experiencias que tanto él como otros 
miembros de la Orden franciscana tuvieron con los indígenas. En el transcurso de su 
exposición Valadés realiza de manera casi imperceptible una transición de imágenes 
mentales a imágenes reales, procedentes ambas de una fuente común, el mundo físico. 
                                                 
20 R. Taylor (op. cit., pp. 50-51) introduce la cuestión de dónde pudo obtener Diego Valadés sus 
conocimientos sobre el arte de la memoria. Hoy podemos afirmar que así como los conocimientos sobre 
dibujos, grabados y lienzos los pudo adquirir del magisterio de los frailes franceses que llegaron a Nueva 
España (especialmente Pedro de Gante y Jacobo de Testera), de igual manera las enrevesadas técnicas del 
ars memorativa pudieron ser aprendidas por Valadés en Italia, país en el que –como afirma Taylor- el arte 
de la memoria era muy conocido, sobre todo entre los monjes mendicantes. 
21 Esta aplicación es anunciada ya por Valadés en el prefacio de la obra, a la hora de dividir el contenido 
de la misma y, como ejemplo, es aducida por el rétor franciscano a lo largo del tratado, sin duda porque 
sería interpretada por él como algo novedoso yen cierta medida original. 
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Tales figuras o imágenes no eran exclusivamente de carácter simbólico; servían 
igualmente de recursos para ayudar a la memoria y como tales las utilizaban los indios 
en su administración y comercio. Es más, hasta con ellas ocultaban sus secretos, sin la 
necesidad de recurrir a la escritura.  
 La memoria es, pues, importante, porque mediante ella se construyen 
artificialmente lugares e imágenes en estos, que ayudan mediante la imaginación visual 
(lo que S. Ignacio llamaba “composición viendo el lugar”) a la consideración de los 
tópicos cristianos (los diez mandamientos, los siete pecados, los tres poderes del alma, 
etc.)22. Son famosos en este sentido, el “teatro de la memoria” de Giulio Camillo o el 
“palacio de la memoria” de Matteo Richi. En el caso que nos ocupa, Valadés construirá 
un atrio o patio – a semejanza del tabernáculo de Yahvé, descrito en el libro del Éxodo- 
en el que irá colocando, con desorden, errores y artificios, los libros de la Biblia, sus 
autores y contenidos. Pero esto no es lo destacable para nosotros en este momento. Lo 
importante es el locus escogido. Hemos de afirmar en el haber de Diego Valadés que la 
elección hecha de un patio o atrio como marco memorístico supuso una adecuación y 
acercamiento importantes a la sensibilidad y realidad indígenas, que él tan bien conocía.  
En efecto, el patio o atrio se nos presenta, según Kobayashi23, como la novedad 
más asombrosa en el conjunto arquitectónico religioso de Nueva España sin verdadero 
paralelismo alguno en España ni en el resto de Europa. Era un elemento sintetizado, 
bajo condiciones peculiares del país, de modelos antiguos para dar satisfacción a las 
demandas nuevas. El atrio tuvo como finalidad esencial la de reunir a la comunidad 
indígena con ocasión de las ceremonias religiosas y también la de cumplir con todas las 
actividades propias de la catequesis, distribuyéndose los indios en pequeños grupos 
como si se tratara de aulas al aire libre. Así lo muestra un grabado de la Retórica 
cristiana de Diego Valadés, en el que aparece, además, el centro geométrico del atrio 
                                                 
22 Al papel jugado en este sentido por Los Ejercicios Espirituales de Ignacio de Loyola hay que unir la 
labor del Concilio de Trento, que definió la posición de la Iglesia católica ante la revuelta protestante y 
decretó la legitimidad y conveniencia del uso de las imágenes para la propagación de la fe. Su sesión 
XXV, que trata entre otros temas de la invocación, veneración y reliquias de los santos, dictó la política 
oficial de la Iglesia sobre el problema de la imaginería religiosa. El pasaje establece el vínculo entre el 
sentido de la vista y el conocimiento a través de la emoción: se trata, pues, de la promulgación oficial del 
arte de la memoria como instrumento de proselitismo católico. 
23 José M. Kobayashi, La educación como conquista (empresa franciscana en México), México, 2000 (3ª 
reim.), p. 190. 
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señalado simbólicamente mediante la alegoría de la Iglesia con el Espíritu Santo, 
llevada en un descomunal “paso” arquitectónico por un grupo de monjes encabezado 
por el mismo San Francisco (Grabado 4). 
Diego Valadés evoca, pues, en la compositio loci del atrio mosaico una 
construcción  real, cercana a la mentalidad de los receptores del mensaje cristiano. 
Demuestra con ello su disposición e interés especiales por llegar a las mentes indígenas, 
tan apegadas al mundo de los referentes naturales, en este caso al culto divino en los 
espacios libres y abiertos, echando mano de un “teatro” mental enmarcado en un diseño 
que les resulta familiar y atractivo.  
Hagamos una última reflexión en este mismo sentido. Al tener el atrio o patio 
del tabernáculo divino una estructura monótona y poco diferenciada (una columna 
seguida de otra), había que –siguiendo las pautas clásicas en la construcción de los loci- 
singularizar y distinguir las diferentes ubicaciones, los loci magni (en este caso, 
columnas) dentro del locus maior (atrio). Diego Valadés echa mano para ello de la 
variedad de las piedras preciosas y coloca una diferente en cada columna. Múltiples 
testimonios de cronistas y misioneros (entre los que se encuentra el de Diego Valadés) 
corroboran la atracción de los indios por la realidad y la simbología de las piedras 
preciosas. Igualmente es bien conocida su utilización en la tradición cristiana con claras 
connotaciones bíblicas.  
  Resumiendo, a pesar de las inexactitudes y errores en la construcción del locus 
memorístico, la descripción de un patio plagado de columnas y éstas, a su vez, 
atiborradas de piedras preciosas, debía trasladar a los indígenas a un universo que sin 
duda les resultaría familiar y querido, en medio del cual podrían aprender y recordar 
mejor los libros, autores y contenidos de las Sagradas Escrituras, verdadera y única fons 
sapientiae para los cristianos. Diego Valadés realiza un desarrollo atípico de una de las 
partes de la Retórica (la memoria) para introducir en su tratamiento la justificación del 
método apostólico utilizado por la Orden Franciscana, semejante al método usado por 
los propios indígenas; y en ese intento el ejemplo concreto que les pone (un atrio con 
columnas y piedras preciosas) es una muestra palpable de su grado práctico de 
aculturación y acercamiento a  los receptores del mensaje.  
 
 3.3. Retórica e historia 
Como ya hemos indicado, otro de los aspectos más llamativos del tratado 
retórico valadesiano es la introducción a lo largo de él de noticias sobre la vida, 
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costumbres y ritos de los indígenas. En este sentido varias son las reflexiones y 
afirmaciones que podemos hacer. La primera de ellas es que tales noticias no 
constituyen un corpus continuado y seguido en forma regular, sino que se hallan 
divididas y diseminadas en varios núcleos; a pesar de ello, algunos autores han visto en 
estos capítulos “históricos y etnográficos” la configuración de la así denominada 
Crónica de Valadés24. En segundo lugar, hay que decir que la introducción de la mayor 
parte, en cantidad y en importancia, de esos datos se realiza en pasajes muy 
significativos de la Retórica; en concreto nos referimos a la parte segunda y en mayor 
medida a la cuarta del tratado. En la primera de ellas es donde Valadés presenta un 
desarrollo anómalo y desmesurado de la memoria, del que hemos hablado; la parte 
cuarta de la obra está dedicada al análisis de los genera causarum o tipos de discurso, 
que son tratados por Diego Valadés de una manera igualmente original y llamativa, 
centrando casi toda su atención en el genus demonstrativum o epideicticum (de alabanza 
o vituperio), al que da una importancia y amplitud desmedidas, y en cuyo desarrollo 
introduce, como exempla, la mayor parte de las noticias sobre la conuersio, pacificatio 
et conciliatio nouorum orbium nouae Hispaniae. 
 Tales noticias o datos vienen a constituir, en nuestra opinión, la base de la 
“historia” que el propio Valadés anuncia en el capítulo XXII de la mencionada cuarta 
parte de su Retórica, al decir: Scatet historia Novae Hispaniae totiusque novi orbis 
multis erroribus et mendis, quemadmodum, volente Deo, brevi manifestum fiet ex mea, 
quam divinis auspiciis in lucem dabo (“abunda en muchos errores y mentiras la historia 
de la Nueva España y de todo el Nuevo Mundo, lo cual, si Dios quiere, quedará en 
breve de manifiesto en la mía, que bajo divinos auspicios sacaré a la luz”). Fray Diego 
promete, pues, publicar una historia, que debería estar en fase de realización, puesto que 
anuncia su próxima salida a la luz. Esto no lo llevó a cabo; al menos no nos ha quedado 
constancia de su elaboración25. 
                                                 
24 Este es el caso de E. J. Palomera, Fray Diego Valadés o. f. m. Evangelizador humanista de la Nueva 
España. Su obra, México, 1962. 
25 Hay un dato que no carece de interés: la página en la que Valadés menciona dicha historia es la última 
página que de su libro se imprimió en Roma. El resto, como sabemos, se hizo en Perugia. Algunos 
afirman que las causas de tal cambio tiene que ver mayormente con la real cédula prohibitoria de que 
“por ninguna manera alguna persona escriba cosas que toquen a supersticiones y manera de vivir que 
estos indios tenían, en ninguna lengua, porque así conviene al servicio de Dios Nuestro Señor”, como se 
lo recuerda el propio Rey a don Martín Enríquez de Almanza, su virrey en México, cosa que 
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Analizadas globalmente las noticias que Valadés proporciona sobre la Nueva 
España y sus habitantes, estas no añaden un solo dato que venga a rectificar o ampliar lo 
que ya se sabía por otras fuentes. Entonces ¿dónde radica el carácter polémico que él 
quiere darle, al “tratar de poner de manifiesto mentiras y errores”? El año anterior a 
aquel en que sale fray Diego de tierras mexicanas (1571) se discutía en el capítulo 
provincial de los franciscanos la utilidad de la obra histórica de Bernardino de Sahagún. 
Aunque el voto de la mayoría le favoreció, sin embargo, no veían con buenos ojos su 
obra historiográfica el padre comisario, fray Francisco de Ribera, y el provincial, fray 
Alonso de Escalona; a favor de Sahagún estaría, sin embargo, el ex provincial fray 
Miguel Navarro que marchó a Europa (España e Italia) a buscar apoyos para la obra 
sahaguniana. Según la opinión de Díaz Cíntora26 (opinión no compartida por otros 
estudiosos del tema), por las afirmaciones que se hacen a lo largo de la Retórica, 
Valadés pertenecería al primer grupo y, por lo tanto, la “historia de la Nueva España, 
llena de errores y mentiras” a la que se refiere en el texto aducido sería la Historia 
General de las cosas de la Nueva España de Bernardino de Sahagún. En contrapartida, 
Sahagún se referiría, entre otros, a Diego Valadés, cuando en el prólogo de su libro 
sexto (De la retórica y philosophía moral) afirma: “En este libro se verá muy claro que 
lo que algunos émulos han afirmado, que todo lo escripto en estos libros ante de éste y 
después de éste son ficciones y mentiras, hablan como apasionados y mentirosos, 
porque lo que en este libro está escripto no cabe en entendimiento de hombre humano el 
fingirlo, ni hombre viviente pudiera fingir el lenguaje que en él está”27.  
 Siguiendo la reflexión de Díaz Cíntora, quien circunscribe la polémica 
preferentemente a la Orden de los Hermanos Menores, podríamos preguntarnos por el 
problema o mejor, enfoque del problema que dividía a los franciscanos en estos dos 
grupos mencionados; la cuestión, presentada de forma muy simple, era si debían 
                                                                                                                                               
contravendría Diego Valadés (pasando por alto las prerrogativas del Patronato Real) al insertar en su 
tratado de Retórica ciertos capítulos referidos a la cultura, vida y religiosidad de los indios, de los que 
proporciona una visión idealizada. La publicación de su Retórica (o como algunos piensan, el anuncio 
hecho de escribir una “historia”) debió de ser interpretado como una clara violación por parte de Valadés 
de lo dispuesto por el rey español.  
26 S. Díaz Cíntora, “Fray Diego Valadés. Un autor difícil, una traducción desigual”, en Acerca de Fray 
Diego Valadés y su Retórica cristiana, México, 1996, pp. 53-126. 
27 B. de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España, I-II, Ed. de Juan Carlos Temprano, 
Madrid, 2001. 
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estudiarse las antigüedades indígenas para poder extirpar posibles huellas idolátricas, o 
si ya no tenía caso hacerlo, porque habían desaparecido por completo tales resabios. En 
la primera hipótesis estaría Sahagún y, fuera de su Orden, el dominico fray Diego 
Durán; en la segunda, que suponía el reconocimiento de que la evangelización iba 
teniendo hasta el momento gran éxito, estarían los demás personajes mencionados: 
negar tal éxito (“algunos impíamente y con duras palabras ponen mácula en el 
cristianismo de los indios”) sería para Valadés “disminuir la gloria debida a aquellos 
que con tanta diligencia se esforzaron en enseñar –a los indios- la doctrina 
cristiana”(Valadés, 423). Es decir, pesimismo frente a optimismo en el proceso de 
evangelización. Pero ni Valadés ni sus protectores estarían inventando esta visión 
optimista de la actividad misional, sino que se hacen eco, en oposición a Sahagún, de 
una voz autorizada y prestigiosa, como fue la de Motolinía, para quien “tienen tan 
olvidados los ídolos y andan por vía recta, como si hubiera cien años que pasaron”. 
Valadés combate, pues, la opinión de que “si se propagara alguna herejía, los indios se 
pasarían a ella con la mayor ligereza, dejando la verdadera fe” (Valadés, 425), frente a 
la opinión del dominico fray Diego quien escribe: “tienen tan poco arraigada la fe que 
con la misma facilidad que confiesan y creen en un Dios, creerán en diez si diez les 
dijeren que son”28. 
Las reflexiones e ideas que Diego Valadés presenta en el seno de estas reales o 
supuestas disputas y en un ámbito que trasciende el de la Orden franciscana, son una 
toma de conciencia dentro de su Retórica acerca del proceso de evangelización, llevado 
a cabo por los franciscanos, así como de los métodos utilizados por ellos desde su 
llegada “institucional” a las tierras de la Nueva España. En este sentido hay que 
interpretar las múltiples alusiones a la labor de Martín de Valencia, al frente de los 
“doce” monjes, que tiene su reflejo gráfico en el dibujo (Grabado 4), en el que aparece 
la alegoría de la Iglesia en México con el Espíritu Santo, llevada sobre andas, cuyos 
                                                 
28 Cf. S. Díaz Cíntora, art. cit., pp. 114-115. En cuanto a Fray Diego Durán, hemos leído parte de su 
Historia de las Indias y, sobre todo, el estudio preliminar que la precede ( Cf. D. Durán, Historia de las 
Indias de Nueva España e Islas de Tierra firme, Estudio preliminar de Rosa Camelo y J. Rubén Romero, 
México, 1995). 
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brazos delanteros son sostenidos por San Francisco y los posteriores por fray Martín de 
Valencia; entre Francisco y Martín, doce religiosos arriman lateralmente sus hombros29.  
La Retórica de Valadés se propone, como cualquiera de las Artes praedicandi 
que venían multiplicándose desde el Medioevo, enseñar cómo se hace un buen orador 
sagrado, pero con una particularidad absolutamente nueva: la de ser una obra pensada 
desde la experiencia en el Nuevo Mundo. Desde estos presupuestos es fácil comprender 
las preocupaciones que subyacen en las exposiciones doctrinales y en las ilustraciones 
de la obra; éstas podrían reducirse a tres: ¿Deben ser los indios objeto de 
evangelización? ¿Son ellos capaces de ser evangelizados? ¿Cómo se inició entre ellos la 
evangelización? Valadés responde presentando la evangelización novohispana bajo una 
doble visión: teológica e histórica. Es ésta última la que nos interesa resaltar ahora. El 
espíritu con el que llegaron los “doce” a México fue el de evangelizar, tratando de crear 
una comunidad capaz de encarnar la verdad evangélica en la pobreza y en la 
simplicidad de vida, a la espera laboriosa y orante de la Parusía, cuyos signos 
anticipatorios estaban en la propia historia. Se trataba de un proyecto fundado en una 
verdadera y propia “teología de la historia”(la inventio de la retórica valadesiana es la 
teología: por una parte, las Sagradas Escrituras y por otra, la historia entendida como un 
“signo de los tiempos”), que proporcionaba al Descubrimiento una lectura providencial 
y mística, en la que Hernán Cortés era visto como un nuevo Moisés, llamado a 
proporcionar a los indígenas la vida y la libertad, del éxodo de la gentilidad y de la 
idolatría a la nueva tierra de promisión30. 
Como bien sabemos, desde el descubrimiento del Nuevo Mundo, el indio ha 
estado en el centro de una gran controversia. Su percepción va de la descripción 
idealista y romántica que contribuyó a la creación del mito del “buen salvaje” en una 
época idílica, a la representación del “hombre-bestia”, estúpido, ignorante e idólatra, 
que los europeos civilizados deberán someter a su dominio para hacerle hombre 
verdadero ¿Qué imagen transmite Diego Valadés?31  
                                                 
29 Vemos ensambladas las dos misiones: la que San Francisco recibió del Papa Inocencio III para sí y para 
sus compañeros y la que fray Martín de Valencia recibió de Adriano VI para sí y para sus compañeros; 
estos últimos tienen plena conciencia de estar realizando y actualizando el genuino ideal franciscano, que 
es el ideal apostólico. 
30 Cf. F. Cantù, “I Francescani in Messico”, en C. Finzi y A. Morganti (eds.), op, cit., pp. 29-46. 
31 Cf. G. Ramírez Vidal, “L´immagine dell´indio nella Rhetorica Christiana di Diego Valadés”, en C. 
Finzi y A. Morganti (eds.), op. cit., pp. 225-236. 
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Son muchos los que, al defender el origen mestizo de Valadés, han observado un 
tratamiento, por su parte, favorable a los indios y a su cultura. Dicho juicio ha partido 
más de un deseo por mitigar la brutalidad de la conquista, que de un examen cuidadoso 
de la Retórica valadesiana. Se puede demostrar, mediante una lectura atenta de su obra, 
que Valadés no tenía ninguna simpatía por la historia, la cultura y la religión de los 
indios antes de su conversión y que, con pocas excepciones, repudiaba y condenaba el 
pasado histórico y cultural de los indios32. Valadés manifiesta la intención de 
ejemplificar su retórica a través de episodios de la historia de los Indios (ex indorum 
maxime deprompta sunt historiis); pero está claro que para él la “historia” no es la 
historia del pasado o de las tradiciones de los indios, sino la historia de su 
evangelización. Valadés no alaba tanto a los indios cuanto la actividad evangelizadora 
de la misión franciscana del Nuevo Mundo; celebra una y otra vez el gran éxito de su 
Orden en la enseñanza de la doctrina cristiana y la defiende contra los que pretendían 
calumniar su programa evangelizador, queriéndose apropiar del mérito de los métodos 
didácticos aplicados. Es más, da la impresión de que cuando fray Diego se refiere a los 
indios de la primera evangelización, lo hace en sentido negativo ( “Él se dignase 
mostrarnos cuál sería el camino más apto para aquella gente, que llevaba una vida 
propia de bestias y que estaba entregada al dominio del demonio”: Valadés, 237): 
salvajes que con la evangelización se convierten en hombres pacíficos y buenos. 
Valadés arremete, sin embargo, contra los que piensan que los indios son aún 
supersticiosos, viciosos, contrarios a la confesión y dotados de un amor servil y no 
verdadero. Sus argumentaciones son interesantes en este sentido. Pero todo desemboca 
en la defensa de los indios evangelizados –hasta celebran los misterios con mayor 
magnificencia y fervor que en España-. A tal efecto resulta muy interesante el grabado 
conocido como “Fray Diego Valadés predicando a los chichimecas” (Grabado 6); en él 
aparece el misionero en medio, a la izquierda los indios fieros y desnudos, a la derecha, 
el resultado del trabajo misionero -dos mujeres con sus hijos ofreciendo manjares al 
misionero-. 
                                                                                                                                               
 
32 Como dato añadido, hay que notar que de las menciones que se hacen en la Retórica a personajes 
concretos, no se hace ninguna a personajes y divinidades indígenas (tangencialmente sólo a Moctezuma); 
se nombran, sin embargo, personajes clásicos grecolatinos, bíblicos o patrísticos. 
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Otra de las conclusiones que se puede sacar del desarrollo mencionado se 
traduce en la pretensión, una y otra vez manifestada por parte de Valadés, de unir (lo 
mismo que hizo en el tema de la memoria artificial) la realidad india, nueva y extraña, a 
la realidad europea, vieja y conocida. Se está hablando y tratando de una parte esencial 
de la Retórica; pues bien, analizando los ejemplos dados por Valadés a la hora de tratar 
de otro tipo de discurso (el deliberativo), se observa la similitud con los ejemplos 
originales indianos (llamados huehuehtlahtolli), aportados en número de veintiséis  por 
Bernardino de Sahagún en su Historia General de las cosas de la Nueva España, como 
amonestaciones, discursos y súplicas. El libro sexto de esta obra se titula “De la 
Retórica y philosophía moral y teología de la gente mexicana, donde hay cosas muy 
curiosas tocantes a los primores de su lengua y cosas muy delicadas tocantes a las 
virtudes morales”. Y el prólogo a dicho libro empieza: “Todas las naciones, por 
bárbaras y de baxo metal que hayan sido, han puesto los ojos en los sabios y poderosos 
para persuadir, y en los hombres eminentes en las virtudes morales...Hay de esto tantos 
exemplos entre los griegos y latinos, españoles, franceses e italianos, que están los 
libros llenos de esta materia. Esto mismo se usaba en esta nación indiana, y más 
principalmente entre los mexicanos, entre los cuales los sabios retóricos, virtuosos y 
esforçados, eran tenidos en mucho”. El capítulo 20 lleva por título: “Del lenguaje y 
afectos que usava el padre principal o señor para amonestar a su hijo a la humildad y 
conocimiento de sí mismo para ser acepto a los dioses y a los hombres, donde pone 
muchas consideraciones al propósito con maravillosas maneras de hablar y con 
delicadas metáphoras y propíssimos vocablos”. Y empieza “Hijo mío muy amado y 
muy querido, nota lo que te diré...”; inicio muy semejante al de los ejemplos de 
Valadés; ejemplos que, por otra parte, vuelve a aducir en la parte quinta de su Retórica 
cristiana, a la hora de tratar las partes del discurso y el officium oratoris, con estas 
palabras: quandam orationem patris ad filium, ex historia antiqua deepromptam. La  
similitud, como se podrá ver con la lectura de esas páginas, es muy clara. 
De nuevo, Valadés (al igual que hizo en el caso de la memoria) aprovecha la 
ocasión para evocar la realidad indiana y así unirla a la praxis del Viejo continente. 
Había memoria artificial entre los indígenas semejante a las técnicas occidentales 
europeas, del mismo modo que, desde sus antepasados, conocían a su modo los genera 
causarum, las partes del discurso y el officium oratoris. El Viejo y el Nuevo continente 
una vez más unidos en la original Retórica de Valadés, paradigma de realización 
retórica práctica. La Retórica valadesiana es lo más alejado de una tecné del discurso 
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abstracto, independiente de cualquier referencia real. Es el prototipo de una retórica 
concebida principalmente como instrumento evangelizador, en conexión directa con 
estructuras socioeconómicas, abiertamente “política” y polémica. Esto es lo que se ha 
silenciado y escamoteado a través de los siglos a Diego Valadés. Y ya va siendo hora de 
romper ese silencio. 
 
3.4. Retórica y técnica del grabado 
La última peculiaridad que presenta la Retórica de Diego Valadés es la inserción 
a lo largo de la misma de veintisiete grabados, dibujos o stemmata. Se trata, por esto 
también, de un raro y singular tratado de Retórica, de un libro ilustrado; así lo percibe el 
propio autor al hacer mención a esta peculiaridad en la dedicatoria de su obra, 
enseñándoselos previamente al Papa Gregorio XIII, para recibir su aprobación (“Sobre 
todo, habiéndolo ya experimentado más de una vez, cuando mostré a Vuestra Santidad 
las láminas que se publican en esta obra...). De dichos grabados sólo firma ocho33; 
fueron realizados, según él mismo explica en el prefacio de su Retórica cristiana, con 
una finalidad concreta y clara: “porque no todos conocen las letras ni se dedican a la 
lectura, añadimos algunos grabados, tanto para facilitar la memoria como para mejor y 
más claramente se entiendan los ritos y costumbres de los indios, y una vez vistos, con 
más avidez se incite el ánimo a la lectura y traigan a la mente lo que significan”. 
Los grabados no son uniformes. A veces le interesa un dibujo minucioso y 
acabado; a veces desdibuja con cierta torpeza y atiende más al simbolismo del tema que 
a la línea. Varios de los grabados llevan como marco el cordón franciscano y los demás, 
figuras geométricas muy variadas34. Muestran dos influencias, palpables y bien 
conjugadas: la europea del Renacimiento y la indígena. Valadés ha visto pintura y 
grabado, conoce arquitectura y se da cuenta cabal de la plástica renacentista. Es 
probable que haya estudiado a los grandes grabadores alemanes o italianos de su época 
o anteriores a él. Algunas de sus figuras recuerdan a Durero, a Lucas de Leyden y, sobre 
todo, a Urs de Graf. Sus diablos –aún medievales- están en M. Schongauer y en D. 
Beccafumi. Pero también ha observado códices indígenas, relieves y esculturas de los 
nativos. En 1864 podía decir Brunet que “la Retórica de Valadés era menos buscada por 
                                                 
33 Uno de ellos lleva las iniciales VAS entrelazadas, otro F. D. Valades, otro F. D. Valades inventor, y los 
demás F. Didacus Valades fecit. 
34 Cf. Francisco de la Maza, “Fray Diego Valadés, escritor y grabador franciscano del siglo XVI”, Anales 
del Instituto de investigaciones estéticas  13 (1945), pp. 15-44. 
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su fondo que por las digresiones sobre América y, sobre todo, por los grabados que se 
vendían en París a treinta y seis francos y aún más”35. Comentemos algunos de ellos. 
El primer grabado lo constituye la portada del libro (Grabado 1), de marcado 
sabor renacentista, a modo de mueble en cuyo centro va el título. A los lados dos 
matronas, la Teología y la Retórica, la primera llevando un libro, con los dedos de sus 
dos manos abiertos en una forma que anuncia ya un barroquismo incipiente; la segunda 
sujeta tres libros en la mano derecha. Entre ellas, el escudo de Gregorio XIII. En la 
parte alta dos angelitos sostienen el escudo franciscano y otros dos hacen piruetas en las 
cornisas, como en los retablos, llevándose las manos a la cabeza para ponerse una flor. 
En conjunto es armonioso y de agradable aspecto, pero su dibujo, en general, es tosco. 
La Creación (Grabado 2) es una de las ilustraciones más interesantes. En la 
parte superior la Trinidad, parecida a la del célebre cuadro de Durero. Ángeles 
turiferarios rodean la majestad de Dios, que lleva en su diestra una cadena que une toda 
la creación que se desarrolla a sus pies. En primer lugar los ángeles, como primeras 
criaturas salidas de la mano de Dios; luego los hombres, con Adán en medio, dormido, 
y saliendo de su costado Eva, tal y como había pintado esta escena Miguel Ángel en el 
techo de la capilla Sixtina. A su lado, las naciones, desde un fraile franciscano con 
indígenas americanos, hasta los turcos, chinos y tibetanos; en seguida la creación de las 
aves, entre las que se ven por vez primera las desconocidas de América, como el quetzal 
y el guajolote; luego los peces, con sus imprescindibles monstruos; a continuación los 
cuadrúpedos, entre los que anda, como supervivencia medieval, el unicornio, y como 
novedad, la llama de Perú; por último los vegetales, con ejemplos casi todos 
americanos, como el nopal, el maíz, el cacao, la piña, el plátano, etc. Ruedas simbólicas 
terminan la creación; en la primera los elementos, en la segunda el problema de la 
cuadratura del círculo, en la tercera la órbita del sol, en la cuarta el problema 
agustiniano de la comprensión de la Trinidad y en la quinta el tiempo. Al final, el 
infierno, con sus diablos llenos de caras en el cuerpo, y a los lados, de una parte cinco 
sellos del Consejo de Indias, que se asemejan, por cierto, al reverso de las primeras 
acuñaciones hechas en México, conocidas como monedas de Carlos y Juana, y de otra 
unos diablos –los ángeles rebeldes- que caen transformándose. 
                                                 
35 Jacques-Charles Brunet, Manuel du Libraire et de l´Amateur de Livres, París, 1864, p. 1030 (cita 
tomada de Francisco de la Maza, art.cit., p. 36). 
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Hay una serie de grabados que representan el mundo indígena americano. El 
más  importante es  en el que quiso mostrar Valadés toda una visión de la vida 
prehispánica de México (Grabado 3). En el centro se encuentra el teocali en forma 
piramidal, con un edículo o capilla como jamás hubo en México. Aquí fray Diego 
comete una “falsificación” de la realidad americana, de manera consciente, para no dar 
la nota de extrañeza, y dejar que se asimilase, de una manera fácil, en la conciencia 
europea lo que había al otro lado del Atlántico. Su capilla, por eso, es de arquitectura 
renacentista, con decoración de casetones en la bóveda y grutescos italianos en la 
jambas y dovelas. No es un “descuido” del dibujante, sino un “error” consciente del 
escritor. Por eso también la figura del dios, del espantable Huitzilopochtli, aparece 
como un dios romano. Las casas son también a la europea, pero no así los movimientos 
y acciones de los indígenas, como en la parte superior, en que varias escenas de pesca, 
de una gran veracidad, dan la nota fidedigna del mundo americano; y a los lados la vida 
diaria de moler el maíz en el metate, un entierro, la succión del pulque, la sangría del 
árbol del dragón y los sacerdotes astrólogos en las colinas examinando los astros. La 
flora de la parte inferior es toda americana. 
Otro grupo de grabados de Valadés lo constituyen las escenas de la 
evangelización. El más importante es el modelo de lo que los frailes hacen en el Nuevo 
Mundo de las Indias (Grabado 4) y representa un gran patio con cuatro capillas en los 
ángulos que recuerdan los atrios mexicanos con sus majestuosas entradas y sus capillas 
“posas”. En el centro los doce primeros franciscanos de Nueva España llevan en 
hombros, alegóricamente, a la Iglesia, que Valadés dibuja como un edificio renacentista 
que recuerda el proyecto de Bramante para la Basílica de San Pedro. Las andas son 
llevadas adelante por San Francisco y detrás por fray Martín de Valencia. A los lados se 
desarrollan las escenas de la evangelización indiana. Arriba un entierro; a la derecha un 
fraile enseña la creación del mundo por medio de un cuadro; a la izquierda fray Pedro 
de Gante da a conocer las letras por medio de figuras; otros frailes enseñan el 
matrimonio, simbolizado por un árbol florido, y otros casan, confiesan o bautizan. Este 
grabado, de fino dibujo, constituye uno de los intentos más conseguidos por mostrar, en 
su propia época, y por uno de esos mismos frailes que enseñaban, el hecho de la 
evangelización americana. 
La predicación en el Nuevo Mundo es el grabado más conocido de Diego 
Valadés (Grabado 5). Copiado en la portada de la Monarquía Indiana de fray Juan de 
Torquemada (México, 1623), ha sido reproducido en multitud de ocasiones, sin indicar 
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su origen, en libros mexicanos modernos. El franciscano enseña, en este caso, la pasión 
de Cristo en un elegante púlpito renacentista36. Los indios que le escuchan están 
vestidos a la europea; las tilmas se han convertido en togas romanas. El ambiente 
mismo es todo europeo, bajo la influencia italiana de Valadés. El dibujo es tosco a 
veces, pero la composición armoniosa, la perspectiva muy bien observada y el conjunto 
de gran riqueza. 
Las escenas de evangelización en los campos son muy expresivas y están 
representadas en otro grupo de grabados (Grabados 6 y 7). Por ellas vemos cómo 
andaban los franciscanos, con su cayado y su sombrero, el hábito remangado y una gran 
cruz en el pecho. Los indígenas, los elegantes indígenas, visten también a la romana, 
estando dibujados con verdadero primor en el grabado. La noble figura del fraile parece 
ser la del propio Valadés. 
Hasta aquí una pequeña pero significativa muestra de los grabados valadesianos. 
Al igual que sucediese en el tratamiento de la memoria artificial y con los ejemplos 
históricos sobre los indígenas, incorporados de pleno al núcleo retórico del tratado, en 
los grabados o láminas Diego Valadés desarrolla una visión total del mundo, con la 
inclusión de América como parte integrante y novedosa del mismo. En efecto, nuestro 
rétor incorpora América a la cultura europea y presenta un Viejo Mundo continuado en 
el Nuevo. No es otro el motivo por el que Valadés dibuja a su indios con ropajes 
clásicos: así, la extrañeza mutua podría resolverse en confianza y la duda en aceptación. 
Es de todo punto improbable que la Rhetorica christiana pudiera haber sido 
escrita en la forma en que lo fue sin los largos años que Valadés pasó en Nueva España. 
En el siglo XVI se imprimieron otros muchos tratados de retórica, otras crónicas sobre 
los indios y otros manuales del arte de la memoria. Pero casi con seguridad no haya otro 
tratado renacentista que con más efectividad combine todos estos elementos en un todo 
coherente. Aunque Valadés escribió su obra en Europa, no pudo escaparse de su 
experiencia misional, no pudo ni quiso sustraerse a su rico patrimonio dual. La 
                                                 
36 Este grabado es una exacta ilustración plástica del siguiente párrafo de  fray Jerónimo de Mendieta en 
su Historia Eclesiástica Indiana, México, 1870: “Algunos usaron un modo de predicar muy provechoso 
para los indios por ser conforme al uso que ellos tenían de tratar todas las cosas por pinturas. Y era de esta 
manera. Hacían pintar en un lienzo los artículos de fe y en otro los diez mandamientos y en otro los siete 
sacramentos y lo demás que querían de la doctrina cristiana. Y cuando el predicador quería predicar de 
los mandamientos colgaba el lienzo de los mandamientos junto a él, de manera que con una vara de las 
que traen los alguaciles pudiese ir señalando la parte que quería...” (pp. 249-250). 
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Rhetorica christiana de Valadés se enmarca en la tradición retórica europea, pero es 
también una retórica que está, por primera vez, al corriente del “Nuevo Mundo del Mar 
Océano”. 
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